Ir al contenido principal

Romance de la niña triste


Pensando en Raúl Ferrer...
(Voy a aprender a escribir/ guajirita desdeñosa/para ponerte una cosa/que me da pena decir. / Qué doloroso sentir/ que llevo dentro un jilguero/ cantándome: —Compañero,/ toma lápiz y papel/ y escribe: “Guajira cruel,/ si no me quieres me muero”).


Niña es la niña no inscrita
En historietas de hadas.
Niña se monta en el viento
Y corre como las balas...
Niña vive y libre vuela
Sin necesidad de alas,
Niña nada en lo profundo,
Cerca de las mantarrayas
Y se trepa por las sogas
Sin imaginar las llagas
Que después le han de salir
En sus manos coloradas.
Niña que juega a ganar,
Va a jugar y solo gana,
Niña, sonrisa de niña,
Respira hondo y exhala 
Niñez preciosa y robusta
Que no cabe en una sala.
Niña que al pasado mira
Mientras al futuro clama
Porque el presente se extinga
Y le devuelva las alas,
Para correr más que nadie,
Para vestir batablanca
Y sanar a cada niña
Que tal cual ella se abata.
Niña allá en el horizonte
En los gajos de las matas
Con sus piececitos sucios
De tierra limpia, mulata.
Ay, niña, cuán ancho el monte
Y qué estrechita tu sala,
Qué calor hace en las noches
Y tú, niña, no te escapas
A la música de un parque,
Niña, tu cabeza rapas,
Niña ¿qué fuiste, serás?
¿Qué eres hoy en esta cama?
¿Una cifra en el registro?
¿Un caso en carpetas planas?
¿Una mujer que supone
Que jamás tendrá una cana?
No, niña, tú no eres eso,
Tú eres rabia y esperanza,
Eres un sueño en conflicto,
Una lucecita clara,
Un amenaza terrible,
Una fe que se declara
En huelga de vidacruda
Hasta que las fuerzas fallan.
Cuando vengan a buscarte
Miraré a la guardarraya
Y les diré que te fuiste
Al monte a buscar guayabas,
A hincarte los pies descalzos,
Manchar de fango la saya,
Pero que ya no cabías
En tu pequeñita sala.
Niña se monta en el viento,
Pero esta vez…
                          va con alas.

ME

Comentarios

Entradas populares de este blog

En tres y dos y perdiendo

Me dice por el auricular que Matanzas va perdiendo ante Camagüey . Se acaba de fracturar dos costillas y no le queda de otra que andarse quieto, sentarse al televisor y espantarse un juego de pelota. “Vamos a ver qué hacen –suelta con resignada calma– hay dos outs pero tenemos hombre en segunda”. Abuelo tiene malas pulgas y siempre ha estado al frente de todo, por eso le cuesta asumir normas ajenas. Tendría que hacerlo; nadie, ni los hijos, construyen su propio barco para que otro sea el capitán. Él se niega. Prefiere morirse apestando en su cuartel general, solo, que oler a talco perfumado y bajar la cabeza y no poder gritar y no darse los purulentos tres tragos que, a estas alturas de la vida, le da la gana de tomarse. Desde que se jubiló, ya nadie recuerda por qué berrinche, comenzó a envejecer. Lo supo de inmediato, sintió que los años querían cobrarle una factura por encima de lo común, como cuando gastas más corriente de la que toca y, así de sencillo, no lo ...

Yo maté a Mayakovski

No me daba la gana de morir en el “puerto seguro” de la tal reseña. Desde que empecé la lectura, me había imaginado en un escritorio con luz tenue, máquina portátil y una taza de té hirviente en la que iría dejando caer pedazos de hielo, con la sola aspiración de escuchar el quebrantado “crac” producido por la física o la química o alguna otra cosa compleja furtiva a mi entendimiento. En tal ambiente escritural –idílico y absurdo –hilvanaría frases que me habían impactado como esa que asegura que “De un faro nadie puede escapar. Inútilmente pretendí ser la excepción” . Dejaría caer también que el autor emplea constantes elementos anafóricos en busca de la redondez de la pieza, lo cual conjuga con hipertextos a obras de poetas foráneos. Como quien traga bocanadas de grandeza, me había visto describiendo el carácter costumbrista del segundo relato o la asquerosa sensación que provoca el tercero en sus postrimerías, cuando tuve que detener la lectura y alejar el libro de la...

Yo recuerdo los domingos

Para mí, abuela siempre había sido así. La conocí ya vieja y con el rostro arrugado, quitando y poniéndole las medias a mi abuelo, caminando de aquí para allá, barriendo las esquinas, pendiente del fogón. Creí en la fantasía de lo eterno, pero nunca conté con lo implacable que es el tiempo a la hora de cobrar factura. Las pistas fueron llegando poco a poco y ninguno de nosotros tuvo el valor de aceptarlo. Ahora tenía 20 años más sobre su cuerpo y, aunque continuaba realizando las mismas operaciones de su eterna rutina, le apareció una inocencia infantil en la sonrisa, la velocidad disminuyó, el sabor de los frijoles fue perdiendo el punto exacto y se empezó a acumular algo de polvo en los rincones. No quisimos verlo; cobardía, vagancia, miedo, amor; nadie sabe… y tampoco importa. Luego de ese domingo abuela dejó de caminar sin necesitar ayuda; por primera vez en años, quizá más de 70, paró de trabajar para los demás y comenzó a requerir, como la prueba de amor más grande ...